手机浏览器扫描二维码访问
第412章 悲剧三重境界（第2页）
就像孩子看动画片，总急着问‘谁是好人谁是坏人’。
这种悲剧的治愈方式也很简单：
只要反派被消灭，正义得到伸张，观众就能获得心理补偿。
就像吃麻辣烫，辣得酣畅淋漓，但过后不留痕迹。
因为矛盾过于表面化，没有触及更深层的人性困境。
第二重境界：天命难违，即恨命运。
当悲剧的操盘手从具体恶人变成抽象命运，故事的质感就完全不同了。
古希腊悲剧《俄狄浦斯王》堪称经典：
国王为逃开‘杀父娶母’的神谕四处躲避，却在每个命运的岔路口都精准踩中预言的陷阱。
这种悲剧让人脊背发凉——原来在命运面前，人类连蝼蚁都算不上。
《泰坦尼克号》里Jack和Rose再相爱，也抵不过冰山；
《流浪地球》中人类再努力，太阳氦闪还是来了。
这种悲剧最可怕的地方，在于它揭示了‘努力也没用’的终极无力感。
读者会产生‘存在性焦虑’，开始思考人类究竟能否掌握自己的命运。
就像看灾难片时，我们害怕的不仅是灾难本身，更是那种‘在宏大宇宙面前人类如此渺小’的哲学震颤。
第三重境界：众生皆苦，即恨自己。
这才是悲剧的最高形态。
这里没有十恶不赦的反派，每个角色都像被命运编程的提线木偶。
《红楼梦》里贾母疼黛玉吧？王夫人宠宝玉吧？
但她们随手拨弄的家族算盘，就碾碎了两个孩子的命。
这种悲剧最可怕之处，在于它撕开了温情脉脉的亲情面纱，露出人性与制度的狰狞。
下面对第三重境界的三大‘杀招’进行拆解：
第一，全员共犯：
小说《东宫》堪称典范。
李承鄞灭族是导火索，但皇帝的多疑、高相的权谋、顾剑的复仇，甚至小枫的单纯，共同编织了女主小枫的死亡之网。
每个人都觉得自己在‘不得已’，结果合谋杀死了最不该死的人。
第二，系统压迫：
在《红楼梦》的封建礼教、《1984》的极权社会、《三体》的黑暗森林里，无形的规则像空气一样包裹所有人。
宝黛的爱情悲剧不是贾母心狠，而是整个贵族体系需要联姻巩固权力；
影视世界逆袭的炮灰 一秒一两白银，朕用钱来拯救大明！ 冰封之遗落的世界之痕 游戏神豪，成长型系统你怕不怕 疯，疯，疯，整个大陆都疯颠 公主升职记 回到过去当老大 修仙女配一路跑偏 重生之乘风而起 洪荒：我刷熟练度证道混元 穿进童话世界，我的小酒馆爆火了 我，修仙十年，出手既无敌 警徽荣耀：正义无界 离婚后，前夫求着我生崽崽 大荒山村里的大龄剩女 全球冰封，我打造了末日安全别墅 异界：失败的魔法师 官府发老婆，开局娶了女帝 寿元推演，我出手就是至尊仙法 俺孙悟空重生了，诸天神佛避让
太古神王
玄幻爽文九天大陆，天穹之上有九条星河，亿万星辰，皆为武命星辰，武道之人，可沟通星辰，觉醒星魂，成武命修士。传说，九天大陆最为厉害的武修，每突破一个境界，便能开辟一扇星门，从而沟通一颗星辰，直至，让九重天上，都有自己的武命星辰，化身通天彻地的太古神王。亿万生灵诸天万界，秦问天笑看苍天，他要做天空，最亮的那颗星辰...
神圣罗马帝国
...
九龙吞珠
一张从始皇帝皇宫流传出的长生不老药地图，解开不死不灭之秘。一代名将，将守，从万人敌，到无人敌的重生之路！九龙吞珠读者交流群721466643）...
龙符
苍茫大地，未来变革，混乱之中，龙蛇并起，谁是真龙，谁又是蟒蛇？或是天地众生，皆可成龙？朝廷，江湖门派，世外仙道，千年世家，蛮族，魔神，妖族，上古巫道，千百势力，相互纠缠，因缘际会。...
美好生活从六零年代开始
...
绝色占卜师：爷，你挺住！
听说她在占卜，他捧着手眼巴巴的就过来了爱卿，你给本君算算，今晚是本君睡了国师呢？还是国师睡了本君？她哆嗦了一下，一脚就踹了过去谁都不睡！她今晚就阉了你！！重生前，她是惊才绝艳的大占卜师，重生后，她还是上知天文下知地理的一品国师，可是，她算了两世，却没算到自己这一世会犯桃花国师大人，不好了，帝君来了！卧槽！她一下子就从八卦盘里站了起来他来干什么？他不干什么！那就好那就好！她狂抹一把额头上的冷汗。小太监欲哭无泪可他说了，今晚他夜观星象，是个鸾凤和鸣...